退休后在好友的帮助下，我加入到了小有名气的北京华风合唱团，成为一名预备团员。这个团队真是人才济济，几乎个个都是金嗓子，在几位专攻合唱艺术的大师级人物的指导下，合唱团硕果累累，但是，最让我佩服得五体投地的还应该是著名指挥家关序先生。

    说实话，我打小儿就爱唱歌，也有过登台的机会，但是到了北京华风合唱团才知道自己的肤浅。对于合唱艺术一无所知的我，第一次参加排练见到指挥的手上功夫竟然是目瞪口呆。

     以前我 只是坐在观众席上见过指挥高深莫测的背影，在其背后看到的是夸张的形体动作。如今，骤然看见了指挥风云变幻的面部表情，不禁使我惊呆。关序指挥的动作那叫一个丰富，一会儿像抓苍蝇，一会儿像掐虱子，一会儿像打太极，一会儿又像触了电。他的表情陶醉和投入，仿佛长篇电视连续剧在他的脸上上演，中间都不带插广告的。伴随着张牙舞爪的动作，他会时不时地跺脚、甩头，甚至随着歌曲的进程大叫一声，我感觉，关序指挥就像是在给合唱伴舞。本来就不熟悉歌词的我，眼花缭乱地看着关序指挥的动作，真的就忘记了自己的职责，傻张着嘴发不出声来。

    有时，关序指挥也会突然间做个停止的手势，劈头盖脸地训斥团员唱的不认真、不到位，然后便不厌其烦地一句句的纠正大家的发声和节奏。

    参加排练多了，我才慢慢习惯了关序指挥激情四溢的表情，并且也知道了他的每个手势的意义，会随着他面部表情调整自己的情绪和音色，按照他的理解诠释歌曲的欢快或悲伤、悠扬或奔放。甚至离开他的指挥我都不能自主地表达歌曲的感情。一次抽查中，团友们对我的点评是“表情凝重”（ 其实就是没表情，给我留点儿面子而已 ），他们哪里知道，在没有指挥的情况下我竟然找不到歌唱的感觉，可见自己是多么地依赖于指挥了。

    我在低声部，唱的都是那种低且平淡得没什么旋律的曲调，在关序指挥的教导下，我懂得了合唱是以自己的声音加入到自己所属的声部，又以这个声部加入到整个合唱中去，因此要努力做到把自己的声音变成合唱的一部分，这里不能突出个性，而是要达到共鸣，就像一滴水融入溪流那样自然又和谐。

    团友们也告诉我，初练合唱会清晰地听见自己的声音，同时也听到别人的声音。但是后来，就不应该再听见自己的声音，而是和其他每一个人的声音、不同声部的声音融汇在一起。

    唱，《现代汉语词典》中解释为：口中依照乐律发出声音；合，则是结合到一起、凑到一起，共同也。在不断的学习和实践中，我体会到，合唱就是几十个人的声音靠拢在一起形成一个奇妙超凡恢宏深邃的、任何声响都无可比拟的和声。而美妙奇幻的和声就像万千条五彩缤纷的丝线，共同编织了一幅美丽的锦绣，所以不再能够看到一根根的丝线，看到的只是一幅浑然一体的画图，只有在这样丰富的和声中我们才能够实现合唱的初衷。

    我参加合唱团时间不长，这期间学会了十几首合唱歌曲，还有幸参加了两次小规模的演出。我知道，自己离一个真正的合唱者还差着很远的距离，但是我有信心在不断的学习中得到长足进步。