

完达山 小镰刀

我曾经听过一个故事，听的时候非常震撼。几个月过去，那种感觉还能时时回想起来，但要自己来叙述，却远不如讲者那般生动。当时我们在莫斯科到第二机场乘飞机回国的路上，堵车了，离起飞只有一个小时。大家很紧张，要求听她讲故事。

“你知道完达山吗？有个完达山牌牛奶。你知道珍宝岛吧？中苏珍宝岛之争，就是那个珍宝岛。但是，你可能不知道，完达山离珍宝岛很近。只有一两百里地的路程，当年我差点就到战场上去。”

她开始讲她的故事：

那年，我十六岁，我和我姐都是知青，我到完达山，我姐到云南。

我们在兵团里，就是开荒种地，北大荒，黑土地。因为我爷爷那辈成分不好，所以我也受到牵连，什么表彰的事情都落不到我头上。但我那时特有干劲，象个小老虎，我一米六的身高，抗粮食能抗两百斤，手拽住，腰一拧，就到肩上去了。当时我还是文艺宣传干事，带领一帮子人到各连队宣传，慰问，演出，办报。

那会的事情要说的话，三天三夜都说不完。那时候，我们真能吃苦。有的地都是泡子，看起来结实，一踩全是水，机器开不上去，只好人工收。我们两头不见亮光，起早摸黑，一垄地，从这头望不到那头，我们一人一垄。有人带手套，有人没带手套，最后手上全是血和血口子，后来还专门写了一首诗叫鲜红的手套。

有一次机车陷在水里，要人下去拨齿轮，我们队里的小王穿上棉衣棉裤跳下去，几分钟后上来，脸都冻青了。不行，还得再下去，换个人，喝口酒，又跳下去。还有天下雨，我们要抢庄稼，就泡在水里割。雨水排不出去，我们在地里泡了快半个月。很多战友就是这样把身体搞坏了，留下很多后遗症。

那时也有不好的事情，附近村里的阿鸡阿狗都给知青逮光了。有一个村支书，人很好，后来遭到批斗。他养了一条狗，被知青抓了好几次，都给跑了，后来他亲自把狗绑住，送过来，大概是怕狗来回折腾，反而更痛苦。

有一阵，很多军车都经过我们连往前开，后来听说在珍宝岛跟苏联打起来了。我们连队的战友都写决心书，有的还写血书，要求上前线。最后名额下来没几个人，还都没有女兵。

我和小牛特别要好，她是山东姑娘，当时我主意比较多，她听我的。我跟她合计，咱们得自己去。她问：怎么去？我说：跟车，到了附近我们走过去。然后我们就开始行动。

我们两个负责全连的伙食，我们赶早做完早餐，叫醒一个排长，叫他到厨房里看

着，防止坏人下毒。我和小牛坐上到团部的车，中途下来，一直朝前走，后来太饿了，就到路边的部队里搞吃的，结果跑到一个领导的房间去，那个领导有胡子，他问我们是哪里的，我们也不明说，怕说了就给送回去了。后来一直没问出来，那个领导一样的同志跟我们说：我知道，你们肯定是想上前线。不需要你们上去。你们从哪里来回哪里去。

他派了一个同志送我们。我想：可不能就这么回去。我跟小牛说，待会咱们到树林里，躲起来，等咱们连队的车来，肯定能带上咱们。等那个送我们的人看不见了，我们一下子就扎到旁边的树林里，往前跑，一边跑还拿了一根树枝把脚印抹平。那时雪又大，又深。后来我们跑到路边，我和小牛就躲在灌木丛后面，等咱们的车过来。

我们又冷又饿，雪还不停地下。等了快一夜，都没等到我们的车，实在撑不住了，我们只好又出来到附近的一个营房去，我们偷偷溜进去，恰好咱们连队的几个战士正在那里训练抬担架。我们不停冲他打手势，后来他看见了，过来问我们咋回事，我们就跟他说我们要上前线。他跟我们说：你们在这里等着，等天黑我们出发，我们带上你们。

我们中间没闲住，出来一趟，被哨卫给发现了，就喊，我们就跑，那是回廊一样的形式，我们来回跑了好几圈，后来还是被逮住。我们连队的那个战士还跟着受到批评，后来问清楚我们的连队，就打电话叫第二天带人接我们。

这次问话的首长说，其实你们是上不了前线的。你们的行动我们都知道，你们是不是躲在树林里，是不是拿树枝扫雪？我们只是看你们究竟要干什么？

回到连队我们还觉得给连队丢脸了，但团里并没有批评我们，反而表扬了我们这种精神。再过4年，我20岁的时候，从那里返城，后来遇到了我的先生，开始了一段12年的漫长的恋爱。

在兵团这几年，想起来，确实苦，但那种苦吃过了，我现在什么苦都不怕。那股拼劲，不服输的精神，我到现在都还有。我那时还写了一首诗，叫那把小镰刀，我给你背诵一下：

朋友阿，你要问这盒子里装的啥？

请你轻轻打开它

阿 不过是一个小小的镰刀把

阿 朋友 你可千万别小瞧它

。。。。。

我看着她脸上的皱纹，岁月留下了印记，但她美丽依然——那个倔强的，在风雪中奔跑的，美丽的姑娘一直和她在一起。她从那个火红的年代过来，带着一颗燃烧的心，带着最崇高的献身精神，有什么会使她屈服呢？

后记：我这里写的不及林老师讲述的万分之一，只有亲自听过，才能更深地体会到当时的艰苦和当时人们的精神，能了解到属于林老师的这个精彩的故事。我们大多数时候都陷在现实的泥沼里，而想不起来自己也曾有一双圣洁的翅膀，有一个圣洁的灵魂。人生的意义在何处？如果有一个简单的答案的话，我想应该是忍受，创造和爱。当你过多地关注自己时，你失去自己，而当你奉献自己时，你却寻找到自己。我们的生活就是在这种奉献与索求，在寻找和失去之间，徘徊往复。

附：
就是这把镰刀把

我有一个最心爱的纸匣，
只有在没人的时候才把它打。
拿起里面的“宝贝”摸了又摸，
心里的话儿千言万语也装不下。

你想知道这纸匣的秘密吗？
还是想了解我留它为了啥？
那就请你轻轻地——
慢慢地把它打。

端详一下纸盖上的“战斗”字划，
掀开红色的绸布纱。
——“哟，我当是什么好东西，
原来是一把不起眼的镰刀把！”

朋友，莫要小看这把镰刀把，
要知它的意义多深又多大；
别看只是一根树棍棍，
可它来自遥远的北国皖达。

这是一根不平凡的镰刀把，
斑斑痕痕汗水下，
上面刻有一句话：
“永远炼就钢筋铁骨架！”

莫要小看这把镰刀把，
它曾伴随着经历过多少春秋夏！
从我踏上边疆的第一天起，
就深深地爱上了它！

莫要小看这把镰刀把，
与天奋斗威力大。
胸中的红日暖心房，

何惧赤足踏冰碴。

莫要小看这把镰刀把，
豆菽麦海显一把。
天龙口中把粮夺，
双手斑斑挂血花。

莫要小看这把镰刀把，
靠它描绘新图画。
战斗胜利的那一天，
战友刻上了那句话。

——记得刚离开塞外的家，
战友双手捧着这把镰刀把。
深情厚谊难表达，
激动的脸上闪泪花。

“收下这把镰刀把，
可别忘了咱北大洼，
生就一付钢筋铁骨架，
艰苦奋斗传统胸中扎。”

“收下这把镰刀把，
革命征途上大步踏。
永做普通螺丝钉，
战斗青春放光华。”

“收下这把镰刀把，
祝愿你工作开新花。
要学皖达苍劲树，
昂首挺胸迎新霞。”

“收下这把镰刀把，
战友没有再多的话。
战斗的友谊永长存，
再见面——就举起这把镰刀把！”

朋友，现在你可能明白了吧？
它可不是普通的树棍哇！
表达多少豪情志，
又藏下了无数知心的话。

每当我回想起北大洼，
总要仔细端详这刀把。

把它擦得亮闪闪，
让它千秋万代永远放光华！

怎么，你也拿出手绢把它擦？
还要把这段经历记下？
——好，就让你好好地看一看，
就是这把普通的镰刀把！

写于 1972 年 1 月 20 日晚